菜穗子陷在自己的思绪之中，心神不定地看着窗外的景色。窗外已经昏暗一片，她把脸贴在冰凉的玻璃窗上，渐渐地开心起来。厅里越来越温暖，她的脸颊泛红。菜穗子在这样舒服的环境里，依然禁不住惦念着自己明日不得不回到山谷里的疗养院，惦念着那可以刺痛血肉的寒冷……
服务员来到她的身边告知她晚餐已经备好。她安静地点头示意，突然肚子饿了，于是她直接去了厅堂的最里面，走向许久以前偶尔就会传来碗筷声音的食堂，没有回到自己的房间。
人间失格
译者序
《人间失格》（又名《丧失为人的资格》），发表于1948年。作者太宰治于发表数月后，在历经数次自杀失败，终于在第五次投水自尽，年仅39岁。因此，这部小说也是太宰治的绝笔之作。太宰治是日本“无赖派”文学的代表作家之一，其短暂的一生，正处于日本二战前后那段特殊的历史时期，他亲眼见证了当时日本社会从鼎盛到没落的整个过程，这些均在他的作品中非常写实地得以呈现。特别是二战结束后，整个日本社会呈现出的颓废景象、消极病态，以及看不到未来的无力感，在太宰治的作品中表现得淋漓尽致。