交趾叹了口气，慢慢闭上眼睛，抱紧刀睡着了。在梦里，他挥舞着刀砍断拦路的藤条，绿色的汁液四下飞溅，散发出芬芳的气味；他在茂密的树木间跳跃自如，下方是青幽幽的暖水河，有袅袅的热气披于水面；娇艳的莲花底下，指头大小的鱼儿摆着半透明的身子，细小的骨骼像苍白的火焰一样在泛着光，仿佛青色天空里的千万粒星子。
但是梦很快就醒了，他现在在长安，汉朝的伟大都城。这里除了槐树，只有一些不宜攀爬的松树和柏树，而且分布得很稀疏；道路上来来往往的都是人群，蝴蝶在这里没有藏身之处；姑娘们都躲在家里，学着成为一个贤淑的女子。这一切都让交趾感到无比沮丧。
然而更让交趾沮丧的事情还在后面，他被迫穿上束手束脚的华服，听一个白胡子师傅枯燥无味的授课。白胡子师傅有时也会讲点好玩的东西。譬如有一次他说，远古的建木是沟通天地的桥梁，现在却不知哪里去了，传说有人在虚无缥缈的云间见过。又有一次他说极西处的人能编织会飞的毯子，却不知用什么编的。但交趾觉得他教的东西大多很无趣，明明说是讲“春秋”，却不讲春天的花儿秋天的果子，只是一群人在闹来闹去。