从这天起，文学创作就以加倍的速度向前推进了。一个月内，保尔写了那么多，连他本人也感到很吃惊。加莉亚满怀同情，积极帮助他工作。她的铅笔在纸上沙沙地响着。遇到特别喜欢的段落，她总要念上好几遍，并为他的成功感到由衷的高兴。在这幢楼房里，她几乎是唯一一个相信保尔这项工作的人。其他人都觉得这是徒劳无益的，认为这只是他闲得无聊，在借此消磨时光而已。
列杰尼奥夫因公出了趟差，回到莫斯科后，读了小说的前几章，就说：“朋友，干下去！胜利一定属于我们！保尔同志，你会迎来胜利的喜报的。我坚信你重新归队的理想，不久就可以实现了。孩子，千万别丧失希望。”
老头子看见保尔精力充沛，便非常满意地走了。
加莉亚经常来。随着她的铅笔在纸上沙沙地响，那些追忆难忘往事的字句在不断地增加。每当保尔沉思默想、沉湎于回忆的时候，加莉亚就发现他的睫毛在微微颤动，眼神现出那么丰富多彩的变化，从中可以看出他的思想活动。要说他已经双目失明，那真是令人难以置信，因为他那对清澈明亮、毫无斑痕的瞳孔是多么富有生气啊。
每天写作一结束，加莉亚就把当天所记录的内容念给他听。当他凝神细听的时候，总是皱着眉头。
“柯察金同志，您为什么皱眉头呢？您瞧，您写得多好啊！”