今夜月明人尽望，不知秋思在谁家。
中国字形具有一种独一的妩媚，有几个字的结构，我看来纯是艺术家的匠心：这也是我们国粹之尤粹者之一。譬如“秋”字，已经是一个极美的字形；“愁”字更是文字史上有数的杰作；有石开湖晕，风扫松针的妙处，这一群点画的配置，简直经过柯罗（柯罗（1796-1875），法国画家。）的画篆，米仡朗其罗（米仡朗其罗，通译米盖朗琪罗（1475-1564），意大利文艺复兴盛期的雕塑家、画家。）的雕圭，Chopin（Chopin，通译肖邦（1810-1849），波兰作曲家、钢琴演奏家。）的神感；像——用一个科学的比喻——原子的结构，将旋转宇宙的大力收缩成一个无形无踪的电核；这十三笔造成的象征，似乎是宇宙和人生悲惨的现象和经验，吁喟和涕泪，所凝成最纯粹精密的结晶，满充了催迷的秘力。你若然有高蒂闲（高蒂闲，通译戈蒂埃（1811-1872），法国诗人、小说家、批评家。）（Gautier）异超的知感性，定然可以梦到，愁字变形为秋霞黯绿色的通明宝玉，若用银槌轻击之，当吐银色的幽咽电蛇似腾入云天。