波留克列特斯还曾写过一部名为《法规》(Canon)的论著,可惜未能保存下来。他在书中论述了自己关于比例和对称的理论,明确了人体的各个部位,全书连贯完整,一气呵成。后世许多人都曾想找到波留克列特斯刻画人体的公式,但只能在其他古代文献中获得一些吉光片羽。不过,即便知道了那些数字,也未必能帮助我们鉴赏这些作品。无论是身体比例,还是其他理性的、哲学的甚至是道德的观念,包括个人气质与情操,都非常直观地体现在那些青铜铸像或大理石雕像之中。
表现生命也意味着需要刻画出运动感。公元前5世纪最著名的青铜像将《荷矛者》的那种动感表达得淋漓尽致,那就是雅典雕塑家米隆(Myron)的作品《掷铁饼者》。这位运动健将将铁饼摆到最高点,在身体回转前稍作停顿,让收紧的弹力充分释放,将铁饼投掷出手。
希腊人在雕塑方面的革新就像是一枚铁饼被远远抛入湛蓝的天空,既突兀,又深远。当时的雕塑家究竟是如何将人体细节刻画得如此逼真,还蕴含着深刻的哲思的呢?这很难用三言两句解释清楚。艺术家们已不再满足于直觉式的创造,他们在从世界汲取智慧的同时,也表达出对世界的真情实感。