茕茕孑立,形影相吊。等等。
文章五诀,随手拈来,一字立骨,五彩斑斓。
4.毛泽东,不可复制的经典。
总之,在文章写作方面,毛泽东是一个高峰,一个历史长河绕不开的高峰。中国共产党从建党到毛,只说名义上的第一把手就有陈独秀、瞿秋白、李立三、向忠发、张闻天,毛是第六代,还不说同期的许多人物如周恩来、刘少奇、朱德,还有王明、张国焘等。这里除向忠发是个工人外都是知识分子,他们或为大学教授,或为留洋归来的马列理论家,或为工人运动、军事斗争的领袖。总之是群雄际会,各有资本。毛所以能脱颖而出,一是脚踏实地,从中国的实际出发,在第一线,在群众中踏踏实实做事;二是饱读书本,包括马列理论,特别是中国各种典籍。三是独立思考,必求创新。他是既虚心好学又雄才大略睥睨一切的。唯此才铸就他的事业与文章。所以毛文有雄霸之气、王者之风、汪洋之姿、阳刚之美、幽默之趣。唯其人,唯其文。
毛文是一个经典,一个不可复制的经典。我在《说经典》一文中说,凡经典一是空前绝后,二是上升到了理性,有指导意义,三是经得起重复使用。毛文堪称空前绝后,他之前没有,他之后也不可能有。毛文所产生的时代已经过去,它指导当时工作的任务也早已完成,但是为什么人们还在读它,用它,一有事就想起它?这就是经典的意义,它早已褪去了有形的外壳而上升到理性的高度,成为永远悬在天空、时刻启迪我们的星辰。我们至今在做文章时还不得不时时想起它、借鉴它。中国政治史和文学史上有许多经典,都是不断吸收前人的成果,又自己创造生成一座座的高峰,毛泽东就是这样一座离我们最近的高峰。