虽住同个屋檐下，但兄妹俩几乎见不着面。在许寒衣的印象里，程谜上次这么郑重其事地和她谈话，还是在母亲和他父亲的葬礼那天。
许寒衣忍不住了：“到底怎么了嘛！”
程谜十根修长的手指垂落交叉，明澈的眼睛缓缓地朝女生看过来。
轻微的声音融进窗外喧嚣的雨声中：“别再，给她添麻烦。”
翌日上午，方茶没有课，打算留在办公室里看书。那是一部外国作家的小说，是方茶大学时代最爱的作品。每个深夜细心研读原版，百看不厌。前不久无意间发现出了译本，抱着“谁如此狂妄自大居然敢挑战这本书”的心情买了回来，结果……深深被折服。
原作里的语法用词相当隐晦深奥，整个外语系也没几个人读得下去。导师秦教授说，翻译成中文没问题，但翻的好几乎不可能。看完书的当下，方茶便给秦教授快递了译本，当晚秦教授便打来电话，激动之情溢于言表。
译者在方茶心里成了神一般的存在，可惜对方没有署本名，上网也差不多更多的信息。但并不妨碍方茶幻想有朝一日，她能见上这位偶像一面。
然而，今天的方茶没什么看书的心情，翻开没看两行，视线就不自觉地移去窗台，程谜的黑色长柄伞挂在那里。原本应该统一放在门口的伞架上，方茶怕被他人误拿，便擅作主张带了进来。擦干雨水，叠平伞面，和昨天拿到时一模一样。